速度與激情——親歷世界最大規(guī)模牛仔節(jié)

春天的美國(guó)休斯頓迎來(lái)了這個(gè)城市每年最盛大的節(jié)日——牛仔節(jié)，休斯敦牛仔節(jié)始于1932年，當(dāng)時(shí)是德克薩斯州畜牧界盛事，如今已成為世界上規(guī)模最大的牛仔節(jié)。

2月23日在休斯頓市中心的大游行，是整個(gè)牛仔節(jié)的序幕。

游行路線從巴格比和沃克街（Bagby and Walker streets）開(kāi)始，從特拉維斯到貝爾（Travis to Bell），從貝爾到路易斯安那（Bell to Louisiana），最后在拉馬爾和巴格比街（Lamar and Bagby streets）結(jié)束。

我們?cè)缭缇偷搅耸兄行模駝t到晚了停車會(huì)很是問(wèn)題，很幸運(yùn)地在不遠(yuǎn)的街角找到了5美元不限時(shí)的車位。停好車后通往游行街道的路邊有個(gè)志愿者在發(fā)免費(fèi)的DONNA圈，正好拿一個(gè)當(dāng)早餐了。美國(guó)的DONNA圈比我們國(guó)內(nèi)的要甜很多，不僅外面裹著厚厚的一層奶油，里面還有很大的一圈糖芯，真是舍得下料??！在這個(gè)油炸和甜品的國(guó)度里旅行，體重不增加才是怪事。

主街側(cè)面的一條街道里，正巧德克薩斯A&M大學(xué)的隊(duì)伍正在做準(zhǔn)備。墨綠色整齊的制服襯著一張張年輕的臉龐，馬背上暗紅的汗屜上印著統(tǒng)一的 A&M學(xué)校的標(biāo)志。這所學(xué)校建立于1876年，是北美頂尖研究型大學(xué)聯(lián)盟“美國(guó)大學(xué)協(xié)會(huì)”（AAU）的成員，全美第六大公立高校，擁有極高的學(xué)術(shù)成就和教學(xué)水準(zhǔn)。高水準(zhǔn)的學(xué)校也擁有著高水準(zhǔn)的騎兵隊(duì)，無(wú)疑眼前這支齊整的隊(duì)伍很符合 A&M的專業(yè)形象。想到了我們國(guó)內(nèi)一流的院校，擁有那么多優(yōu)秀的學(xué)生社團(tuán)，一切都很好，就差一支馬術(shù)隊(duì)啦！

我們一路先溜達(dá)到了游行的起點(diǎn)，大量隊(duì)伍在這里候場(chǎng)，人數(shù)最多的是管弦樂(lè)隊(duì)，每支隊(duì)伍應(yīng)該都有幾十上百人以上，也是各大學(xué)校的學(xué)生社團(tuán)。起點(diǎn)還聚集了上千名身著運(yùn)動(dòng)服的市民，游行之前有個(gè)五公里和十公里健身跑比賽，和一個(gè)十公里的輪椅比賽。加上列在街道兩邊觀看游行和賽事的居民，以及參加巡街的騎馬人群，整個(gè)休斯頓的牛仔節(jié)就是一個(gè)幾乎全市人都參與的盛大節(jié)日。

兩名很帥氣的軍官率先進(jìn)入到最前面的空地上，宣布了游行的開(kāi)始。一支銅管樂(lè)隊(duì)奏著雄壯的樂(lè)曲，帶出了后面游行的馬隊(duì)。

走在前面的是各政府官員和明星。公務(wù)員們看上去穿得很正經(jīng)，雖然騎在馬背上會(huì)戴牛仔帽穿牛仔靴，但是夾克里面的白襯衣，以及較為文氣的長(zhǎng)相，一看就是坐辦公室的。盡管如此，毫不妨礙他們很嫻熟地駕馭著馬匹，輕松地小步顛過(guò)水泥路面，難道公務(wù)員家里也是養(yǎng)馬的嗎？

當(dāng)然觀眾反響最強(qiáng)烈的是明星的經(jīng)過(guò)。其中一位是休斯頓橄欖球迷最喜愛(ài)的德肖恩·沃森（Deshaun Watson），他被任命為游行的“元帥”。他曾帶領(lǐng)“老虎隊(duì)”背靠背地參加大學(xué)橄欖球季后賽，并在2016年贏得了該校的第二個(gè)國(guó)家冠軍。他在2017年的新秀賽季創(chuàng)造了幾項(xiàng)NFL記錄，同年他向三名受到颶風(fēng)哈維影響的NRG體育場(chǎng)工作人員捐贈(zèng)了他的第一張比賽支票。他還與“人類棲息地”合作，幫助休斯頓地區(qū)提供176所被風(fēng)暴損壞的房屋。

平時(shí)一本正經(jīng)的警察，此時(shí)也笑容可掬地騎馬經(jīng)過(guò)人群，泰然向兩旁的市民揮手致意。甚至一名很胖的女警官，還牽著一匹小矮馬，顯得異常地和諧。執(zhí)行公務(wù)的人和車都不那么嚴(yán)肅了，紅色的消防車上也站滿了歡呼的人，緩緩開(kāi)過(guò)街道，像一個(gè)游行的大花車，一反平時(shí)緊張嚴(yán)肅的面孔。

各路小姐姐們是最入鏡的了。從稚氣未脫的苗條高中女生，到花車上唱歌的女郎，妖嬈的超市女收銀員，鏡頭中只要拍清楚了，都是最美的畫面。美國(guó)女生是最自信的，即使身材不那么完美，也仍然昂首挺胸，一臉的傲嬌，隊(duì)伍中常有以我們的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)看很胖的女生，仍然穿著緊身的體操服，在地面行走、跳躍，健康而陽(yáng)光。

墨西哥人的隊(duì)伍是最具風(fēng)情的。墨西哥人沿襲的是西班牙馬術(shù)，馬匹能做出花式的舞步，男人們戴著大檐帽騎著馬做著高抬腿轉(zhuǎn)過(guò)街角，女人們身著華麗的裙裝，側(cè)騎在馬背上，古典優(yōu)雅。

這片土地最早是1718西班牙傳教士來(lái)占領(lǐng)的。1810年爆發(fā)了反對(duì)西班牙殖民統(tǒng)治的人民起義，墨西哥獨(dú)立后，得克薩斯成為墨西哥科阿韋拉 - 特哈斯州的一部分。1836年4月，由前田納西州長(zhǎng)山姆·休士頓（Sam Houston）帶領(lǐng)的軍隊(duì)在圣哈辛托戰(zhàn)役（Battle of San Jacinto）中打敗桑塔·安納的軍隊(duì)，強(qiáng)迫他承認(rèn)了得克薩斯的獨(dú)立。1836年到1845年期間，德州為一個(gè)獨(dú)立的國(guó)家，但經(jīng)常遭到墨西哥軍隊(duì)的攻擊，于1845年通過(guò)談判，正式加入美國(guó)，成為美國(guó)的一個(gè)州。所以在德州很多人是說(shuō)西班牙語(yǔ)的，連機(jī)場(chǎng)都是播一遍英語(yǔ)一遍西語(yǔ)。如果你英語(yǔ)不好，聽(tīng)不懂的話，就試圖說(shuō)西班牙語(yǔ)，很多人也能懂。

圣哈辛托戰(zhàn)役是德州獨(dú)立的一場(chǎng)決定性的戰(zhàn)爭(zhēng)，至今休斯頓郊區(qū)還保存有當(dāng)年的古戰(zhàn)場(chǎng)遺址。一隊(duì)女童子軍的游行隊(duì)伍，就來(lái)自圣哈辛托（SAN JACINTO）。

城市各界都有代表隊(duì)，除政府機(jī)構(gòu)和各大院校外，包括超市、銀行、機(jī)場(chǎng)、甚至餐廳，都有自己的馬隊(duì)，讓人感覺(jué)這不愧為牛仔之城，人人似乎都會(huì)騎馬。巡游的騎手們?cè)跉g呼，路旁更嗨的觀眾也在歡呼，她們一起喊來(lái)了春天。馬隊(duì)經(jīng)過(guò)后，將是長(zhǎng)達(dá)近一個(gè)月的牛仔節(jié)，將上演各項(xiàng)激烈的牛仔競(jìng)技比賽，在此期間城里的人們要放春假。牧場(chǎng)遍地的野花將迎來(lái)綻放，牛仔們要開(kāi)始忙碌了。

被 NCHA（全國(guó)截牛協(xié)會(huì)）和AQHA（美國(guó)夸特馬協(xié)會(huì)）認(rèn)證的截牛比賽在休斯頓牛仔節(jié)有連續(xù)好幾天的比賽，我選了一天去觀戰(zhàn)。

比賽場(chǎng)地設(shè)在一個(gè)中等規(guī)模體育館里的圓形場(chǎng)地中。一進(jìn)入場(chǎng)館就能聞到一股很濃烈的牲畜的味道，也難怪，場(chǎng)地中間除了備戰(zhàn)的馬匹外，還有很多頭牛。

1898 年，第一次截牛比賽在得克薩斯州哈斯克爾（Haskell）舉行，有11個(gè)騎馬隊(duì)和1500名觀眾。1946年，全國(guó)截牛協(xié)會(huì)（NCHA）由13名牛仔和牧場(chǎng)主組成，他們希望促進(jìn)競(jìng)爭(zhēng)，規(guī)范規(guī)則，將截牛馬作為西部遺產(chǎn)來(lái)進(jìn)行保護(hù)。

眼前的圓形賽場(chǎng)中，25到30頭左右的牛被關(guān)在競(jìng)技場(chǎng)的一端，另外一端有很多騎手騎著自己的截牛馬在打圈熱身。一旦一匹馬的名字被叫到，它的騎手就會(huì)把它引向牛群。騎手先平靜地走入牛群中，他要從幾十頭牛中選擇一頭，將牛從牛群中分離出來(lái)。這個(gè)步驟一般都還比較順利，而母牛的本能是回到牛群中，于是牛仔的主要任務(wù)是要阻止牛返回牛群。這樣最激烈的階段開(kāi)始了，馬匹一反平靜的狀態(tài)，做出各種不可思議的躲閃騰挪的動(dòng)作，步伐非常有彈性，尤其是各種騰起前肢的橫移，顯得非常靈活。這些訓(xùn)練有素的截牛馬都是極其聰明和本能的“運(yùn)動(dòng)員”，而騎手也很重要，截牛馬和騎手必須作為一個(gè)團(tuán)隊(duì)一起展示他們處理牛的技能，而可憐的牛，就只能自己一牛對(duì)付馬和騎手。比賽是根據(jù)難度和馬的預(yù)期和反應(yīng)來(lái)評(píng)分的，所以這是唯一要求馬進(jìn)行思考的比賽。

馬和騎手有兩分鐘半的時(shí)間完成他們的工作，時(shí)間一到，現(xiàn)場(chǎng)就會(huì)有一聲?shū)Q笛來(lái)提醒。最終比賽的結(jié)果是由NCHA認(rèn)證的評(píng)審小組來(lái)評(píng)判的，幾個(gè)看起來(lái)年紀(jì)很大很有經(jīng)驗(yàn)的裁判，騎馬列隊(duì)站在賽場(chǎng)邊，他們以分?jǐn)?shù)來(lái)評(píng)定馬的表現(xiàn)。每位法官的評(píng)分范圍大概在60-80分之間。

比賽開(kāi)始之前場(chǎng)館里響起了美國(guó)國(guó)歌，這是每次有重要活動(dòng)之前的慣例。處在等待區(qū)的牛仔們坐在馬背上低頭致意，觀眾席上的人們也摘下帽子起立，這給比賽增加了濃重的儀式感。

如果說(shuō)截牛比賽觀看的是馬匹的靈動(dòng)，那騎射比賽則感受到的是人與馬的速度與激情。

雖然牛仔手持的槍里不是真的子彈，但是騎在馬背上砰砰進(jìn)行射擊，在現(xiàn)場(chǎng)看起來(lái)也是很震撼的。每個(gè)參賽選手都身著牛仔裝，其中不少是女性，她們的穿著就更加有創(chuàng)意，長(zhǎng)長(zhǎng)的卷發(fā)加花襯衫已經(jīng)很養(yǎng)眼了，竟還有人穿了長(zhǎng)裙，馬匹跑起來(lái)，后擺飄起，露出下面的牛仔靴，英氣與柔美共存。

每個(gè)參賽者需要操縱馬匹通過(guò)障礙跑道，同時(shí)向跑道上設(shè)置的氣球發(fā)射兩把 0.45 口徑的單動(dòng)左輪手槍。在跑動(dòng)中還需要把其中一支槍收起來(lái)，換成另外一支。有的人在換槍的時(shí)候就有所停頓，大部分人的動(dòng)作都非常流暢，整個(gè)過(guò)程馬匹的步伐均勻，一氣呵成。

騎手們騎馬的速度都很快，人和馬都處在很有激情的狀態(tài)，每個(gè)回轉(zhuǎn)之處馬蹄都激起黃沙。每人的長(zhǎng)相不同，看起來(lái)有的像英雄，有的卻像電影里的反角?？傊矍暗囊磺卸己苡袘騽⌒裕粌H展示了馬和騎手的速度和敏捷性，同時(shí)也展示了騎手在高速騎行時(shí)準(zhǔn)確擊中目標(biāo)的天賦。

在八萬(wàn)人的體育場(chǎng)里看一場(chǎng)牛仔競(jìng)技（Rodeo），周身都被裹挾進(jìn)有熱度的氣場(chǎng)中。這是我看過(guò)人數(shù)最多的現(xiàn)場(chǎng)了，不知停車會(huì)是什么狀況，我們?cè)缭缇蛠?lái)到附近，把車停在幾公里以外，坐兩站城市火車才能進(jìn)入體育場(chǎng)。穿過(guò)充滿墨西哥肉卷餅、德州 BBQ、炸雞香味的飲食長(zhǎng)廊，隨著人流往前走。這是牛仔節(jié)的主場(chǎng)地，每年搭建擁有最大規(guī)模的游樂(lè)設(shè)施，全市人幾乎都得舉家來(lái)一趟。人們的穿著也非常西部，大人小孩都穿著牛仔靴、戴著牛仔帽，在牛仔節(jié)期間里，不管是否是牛仔，市民們都一起回顧西部，成為德州特有的城市文化。

19世紀(jì)20年代和30年代早期，類似牛仔競(jìng)技的活動(dòng)是美國(guó)西部和墨西哥北部的非正式比賽，牛仔和牛仔互相測(cè)試他們的工作技能。美國(guó)內(nèi)戰(zhàn)后，才出現(xiàn)正式的競(jìng)技比賽。1890年至1910年間，牛仔競(jìng)技表演成為公眾娛樂(lè)，有時(shí)結(jié)合了狂野的西部表演，比如水牛比爾·科迪（Buffalo Bill Cody）、安妮·奧克利（Annie Oakley）和其他魅力非凡的明星。直到1929年，協(xié)會(huì)開(kāi)始成立，競(jìng)技比賽的活動(dòng)才標(biāo)準(zhǔn)化。與大多數(shù)牛仔競(jìng)技表演不同，休斯頓的牛仔競(jìng)技表演從2月25日到3月16日，要持續(xù)將近一個(gè)月。我們看的這場(chǎng)比賽是今年的系列錦標(biāo)賽的其中一場(chǎng)（Super Series II，Round 1），在比賽以后同樣有最受歡迎的流行歌手 Luke Bryne 的演唱會(huì)。我想大部分人應(yīng)該是將 Rodeo 作為娛樂(lè)活動(dòng)來(lái)觀看的，他們更感興趣的應(yīng)該是歌星，因?yàn)?Rodeo 開(kāi)場(chǎng)的時(shí)候坐席空著很多，等演唱會(huì)開(kāi)始的時(shí)候，八萬(wàn)人的場(chǎng)地迅速就坐滿了。

而我是專門來(lái)看牛仔帥哥們的。買 45 美金的票已經(jīng)是比較靠后的位置，沿著外面的樓梯爬到第四層才是我們的看臺(tái)，看起來(lái)距離下面的場(chǎng)地非常之遙遠(yuǎn)。

開(kāi)場(chǎng)的國(guó)歌過(guò)后突然禮炮齊鳴，體育場(chǎng)中間升騰起壯觀的幾股禮花，當(dāng)晚的競(jìng)技比賽正式開(kāi)始了。開(kāi)場(chǎng)非常有排場(chǎng)，幾百人騎馬緩緩列隊(duì)走出，呈無(wú)數(shù)蜿蜒的 S 形在場(chǎng)內(nèi)巡行。

美國(guó)風(fēng)格的專業(yè)競(jìng)技表演通常包括幾個(gè)項(xiàng)目：套牛、轉(zhuǎn)向摔跤、野馬騎行、公牛騎行和繞桶比賽。現(xiàn)場(chǎng)有很棒的音響播放強(qiáng)勁的音樂(lè)，再加上主持人激情的造勢(shì)，帶動(dòng)了所有人的情緒。幾塊大屏幕展示了選手每個(gè)動(dòng)作的近景，整個(gè)過(guò)程緊張刺激。

休斯頓牛仔節(jié)的 Rodeo 由兩個(gè)不同的比賽組成：超級(jí)系列賽和超級(jí)槍戰(zhàn)，兩項(xiàng)比賽的總獎(jiǎng)金為 217 萬(wàn)美元，有300 多名參賽者。許多牛仔試圖贏得夢(mèng)寐以求的休斯頓皮帶扣，今年一名以摔牛取勝的牛仔喬?！ぜ蛹{（Josh Garner）在這期間一人就贏得了 7000 美元的獎(jiǎng)金。

有些參賽者看起來(lái)很年輕，還戴著眼鏡，他們通常是城市背景，他們將競(jìng)技表演當(dāng)作一項(xiàng)體育運(yùn)動(dòng)獲取獎(jiǎng)金。據(jù)說(shuō)三分之一的職業(yè)牛仔競(jìng)技聯(lián)合會(huì)（PRCA）成員受過(guò)大學(xué)教育，一半的參賽者其實(shí)從未在養(yǎng)牛場(chǎng)工作過(guò)。

Luke Bryne 的演唱會(huì)在牛仔競(jìng)技比賽之后開(kāi)始了，我們前排的三個(gè)美國(guó)人，出去搬了三次吃的，每次三人都是兩手捧著滿滿的食物回來(lái)，很快吃完，又出去拿一波兒，胃口那是相當(dāng)?shù)暮?，同時(shí)身材已經(jīng)……可是，so what ？吃著炸雞喝著可樂(lè)，給牛仔加著油，隨搖滾樂(lè)把下巴點(diǎn)成篩子，人生不亦快意哉！